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Miałam trzydzieści lat, gdy hydroplan, którym
podróżowaliśmy z szesnastoletnim T.J. Callahanem,
roztrzaskał się, lądując na Oceanie Indyjskim. T.J. miał już
wówczas za sobą trzymiesięczny okres remisji chłoniaka
Hodgkina. Pilot o imieniu Mick zmarł, zanim jeszcze
uderzyliśmy w wodę.
Mój chłopak John odwiózł mnie na lotnisko, mimo że

był trzeci na mojej liście osób, z którymi chciałabym
polecieć, po mamie i siostrze Sarah. Torowaliśmy sobie
drogę przez tłum, każde z nas ciągnęło dużą walizkę na
kółkach, a ja zastanawiałam się, czy tego dnia wszyscy
mieszkańcy zdecydowali się dokądś lecieć. Gdy wreszcie
dotarliśmy do stanowiska US Airways, kontroler uśmiechnął
się, oznakował mój bagaż i podał mi kartę pokładową.
– Dziękuję, panno Emerson. Załatwiłem dla pani

wszystko na całej trasie przelotu doMale. Życzę bezpiecznej
podróży.
Schowałam kartę pokładową do torebki i odwróciłam się

do Johna, by się z nim pożegnać.
– Dziękuję, że mnie podrzuciłeś na lotnisko.



– Odprowadzę cię, Anno.
– Nie musisz – odparłam, kręcąc głową.
– Ale chcę – żachnął się.
Szliśmy, powłócząc nogami, w tłumie wolno

posuwających się pasażerów. Przy bramce John zapytał:
– Jak on wygląda?
– Chudy i łysy.
Przeszukałam spojrzeniem tłoczących się ludzi i

uśmiechnęłam się, gdy udało mi się wypatrzyć T.J., ponieważ
jego głowę pokrywały już krótkie ciemne włosy.
Pomachałam do niego, a on pozdrowił mnie skinieniem
głowy. Chłopak siedzący obok szturchnął go łokciem.
– Kim jest ten drugi dzieciak? – spytał John.
– Chyba jego przyjaciel, Ben.
Rozparci w fotelach w swobodnych pozach, byli ubrani

w stylu, który najbardziej odpowiadał większości
szesnastolatków: długie, workowate sportowe szorty,
T-shirty i adidasy z rozwiązanymi sznurowadłami.
Granatowy plecak leżał na podłodze u stóp T.J.
– Jesteś pewna, że chcesz to zrobić? – spytał John.

Wsadził ręce do tylnych kieszeni spodni, utkwiwszy
spojrzenie w wytartej wykładzinie w sali odlotów.
Cóż, jedno z nas musi coś zrobić.
– Tak.
– Proszę, nie podejmuj ostatecznej decyzji do czasu

powrotu.
Nie zwróciłam uwagi na ironię w jego prośbie.
– Przecież obiecałam.
Ale naprawdę wyjście było jedno. Po prostu

zdecydowałam się zaczekać z tym do końca lata.
John objął mnie w talii i pocałował. Trwało to kilka



sekund dłużej, niż powinno w miejscu publicznym.
Zażenowana, odsunęłam się. Kątem oka zauważyłam, że
T.J. i Ben obserwują tę scenę.
– Kocham cię – powiedział John.
Skinęłam głową.
– Wiem.
Zrezygnowany, podniósł moją torbę podręczną i zawiesił

mi ją na ramieniu.
– Bezpiecznego lotu. Zadzwoń, jak już dotrzesz na

miejsce.
– Dobrze.
Odszedł, a ja patrzyłam za nim, dopóki nie zniknął w

tłumie, po czym wygładziłam przód spódnicy i podeszłam
do chłopców. Spuścili wzrok, gdy się zbliżałam.
– Cześć, T.J. Świetnie wyglądasz. Jesteś gotów do

podróży?
Nasze oczy na moment się spotkały.
– Tak, jasne.
Przybrał na wadze i nie był już taki blady. Miał aparat

na zębach, którego nie widziałam wcześniej, i małą bliznę
na podbródku.
– Cześć, jestem Anna – przedstawiłam się chłopcu

siedzącemu obok T.J. – A ty zapewne Ben. Jak się udała
impreza?
Zerknął speszony na T.J.
– Eee, była w porządku.
Wyjęłam telefon komórkowy i sprawdziłam, która

godzina.
– Zaraz wracam, T.J., chcę sprawdzić nasz lot.
Odchodząc, usłyszałam, jak Ben mówi:
– Chłopie, twoja niania to niezła lalunia.



– To moja korepetytorka, dupku.
Puściłam jego słowa mimo uszu. Uczyłam w szkole

średniej i uważałam, że sporadyczne uwagi ze strony
chłopców w okresie dojrzewania, kiedy to buzują w nich
hormony, są wliczone w zwykłe ryzyko zawodowe.
Potwierdziłam, że samolot odlatuje zgodnie z rozkładem,

po czym wróciłam i usiadłam w pustym fotelu obok T.J.
– Ben już poszedł?
– Tak, jego mama miała dość krążenia po lotnisku. Nie

pozwolił jej przyjść tu z nami.
– Masz ochotę coś zjeść?
Pokręcił głową.
– Nie jestem głodny.
Siedzieliśmy w kłopotliwym milczeniu, dopóki nie

nadeszła pora wejścia na pokład samolotu. T.J. szedł za mną
wąskim przejściem do naszych miejsc w pierwszej klasie.
– Chcesz usiąść przy oknie? – spytałam.
T.J. wzruszył ramionami.
– Jasne. Dzięki.
Odsunęłam się na bok i czekałam, aż usiądzie, a następnie

usiadłam obok niego i zapięłam pas. Wyjął z plecaka
przenośny odtwarzacz CD i włożył słuchawki, dając mi w
ten sposób delikatnie do zrozumienia, że nie jest
zainteresowany rozmową. Ja wyjęłam książkę, pilot
wystartował i Chicago zostało za nami.

*

Sytuacja zaczęła się komplikować w Niemczech. Podróż
z Chicago do Male – stolicy Malediwów – powinna zająć
osiemnaście godzin, ale mieliśmy opóźnienie, spędziliśmy
bowiem cały dzień i pół nocy na lotnisku we Frankfurcie,



czekając, aż linie lotnicze zmienią nam trasę z powodu
jakichś problemów technicznych i złych warunków
pogodowych. W związku z tym nasz pierwotny plan
podróży się zdezaktualizował. Siedzieliśmy z T.J. na
twardych plastikowych krzesłach do trzeciej nad ranem,
gdy wreszcie potwierdzono nasz kolejny lot. Potarł oczy.
Wskazałam na rząd pustych krzeseł.
– Może się położysz?
– Nie, nie trzeba, dzięki – odrzekł, tłumiąc ziewnięcie.
– Wylatujemy dopiero za kilka godzin. Powinieneś

spróbować się przespać.
– A ty nie jesteś zmęczona?
Byłam wykończona, ale prawdopodobnie T.J. potrzebował

odpoczynku bardziej ode mnie.
– Nic mi nie jest – rzuciłam. – No, idź, połóż się.
– Jesteś pewna?
– Absolutnie.
– Dobrze. – Uśmiechnął się słabo. – Dziękuję. –

Wyciągnął się na krzesłach i niemal natychmiast zasnął.
Gapiłam się przez okno, obserwując lądujące i startujące

samoloty, ich czerwone światła mrugały na nocnym niebie.
W hali była włączona klimatyzacja i dostałam gęsiej skórki,
drżałam z zimna w spódniczce i bluzce z krótkimi rękawami.
Weszłam do toalety i przebrałam się w dżinsy i bluzę, które
spakowałam do podręcznej torby, po czym kupiłam sobie
gorącą kawę. Usiadłam z powrotem obok T.J., otworzyłam
książkę i zagłębiłam się w lekturze. Po upływie trzech
godzin obudziłam go, gdy wywołano nasz lot.
Po przylocie do Sri Lanki mieliśmy jeszcze większe

opóźnienie – tym razem z powodu braku personelu
latającego – i gdy wylądowaliśmy na lotnisku w Male na



Malediwach, skąd dzieliły nas jeszcze dwie godziny podróży
hydroplanem do wynajętego przez Callahanów letniego
domu, nie spałam już od trzydziestu godzin. Czułam
pulsujący ból w skroniach, oczy mnie piekły, jakbym miała
w nich piasek. Gdy mi powiedziano, że nie ma dla nas
rezerwacji, omal się nie rozpłakałam.
– Ale przecież mam numer potwierdzenia –

powiedziałam do kontrolera, przesuwając w jego stronę po
kontuarze skrawek papieru. – Uaktualniłam rezerwację
przed wylotem ze Sri Lanki. Dwa miejsca. T.J. Callahan i
Anna Emerson. Może pan sprawdzić jeszcze raz?
Kontroler sprawdził w komputerze.
– Przykro mi – odrzekł. – Waszych nazwisk nie ma na

liście pasażerów. Wszystkie miejsca w hydroplanie są zajęte.
– A kiedy będzie następny lot?
– Wkrótce się ściemni. Hydroplany nie latają po

zachodzie słońca. – Widząc moją zbolałą minę, popatrzył
na mnie ze współczuciem, postukał w klawiaturę i podniósł
słuchawkę. – Zobaczę, co da się zrobić.
– Dziękuję.
T.J. i ja weszliśmy do małego sklepiku, gdzie kupiłam

dwie butelki wody.
– Chcesz jedną? – spytałam.
– Nie, dzięki.
– Schowaj ją do plecaka – zaproponowałam, podając mu

butelkę. – Może przydać ci się później.
Znalazłam w torebce flakonik tylenolu, wytrząsnęłam

dwie tabletki na dłoń i popiłam je odrobiną wody.
Usiedliśmy na ławce i zadzwoniłam do Jane, matki T.J.,
uprzedzając ją, że może się nas spodziewać dopiero rano.
– Istnieje szansa, że coś dla nas znajdą, ale nie sądzę, że



wylecimy dziś wieczorem. Hydroplany nie latają, gdy
zapadnie ciemność, zanosi się więc na to, że spędzimy noc
na lotnisku.
– Strasznie mi przykro, Anno. Musisz być wykończona

– powiedziała.
– Wszystko w porządku, naprawdę. Jutro z pewnością

uda nam się dotrzeć na miejsce. – Zasłoniłam telefon
dłonią. – Chcesz porozmawiać z mamą? – T.J. skrzywił się,
kręcąc głową.
Zauważyłam, że kontroler przywołuje mnie skinieniem.

Uśmiechał się.
– Jane, posłuchaj, chyba uda nam się... – W tym

momencie moja komórka straciła zasięg. Schowałam ją do
torebki i podeszłam do stanowiska kontrolera, wstrzymując
oddech.
– Jeden z czarterowych pilotów może zabrać was dzisiaj

na wyspę – oznajmił. – Pasażerowie, których miał zabrać,
przylecą z opóźnieniem, są jeszcze w Sri Lance i dotrą tutaj
dopiero jutro rano.
Odetchnęłam z ulgą i uśmiechnęłam się.
– To cudownie. Bardzo dziękuję, że znalazł pan dla nas

lot. Naprawdę jestem ogromnie wdzięczna. – Spróbowałam
jeszcze raz zadzwonić do rodziców T.J., ale nie zdołałam
się z nimi połączyć. Miałam nadzieję, że mi się to uda po
przylocie na wyspę. – Jesteś gotów, T.J.?
– Tak – odpowiedział, biorąc plecak.
Minibus podrzucił nas do terminalu powietrznych

taksówek. Kontroler sprawdził nasze dokumenty i wyszliśmy
na zewnątrz.
Klimat na Malediwach przypominał łaźnię parową w

mojej siłowni. Natychmiast na czole i karku pojawiły mi



się krople potu. Powietrze było tak wilgotne, że dżinsy i
bluza przykleiły mi się do ciała. Żałowałam, że nie
przebrałam się z powrotem w coś lżejszego.
Czy tu jest tak parno przez cały czas?
Pracownik lotniska stał na nabrzeżu obok hydroplanu

kołyszącego się łagodnie na wodzie. Przywołał nas gestem
dłoni. Gdy podeszliśmy, otworzył drzwi, a my schyliliśmy
głowy i weszliśmy na pokład hydroplanu. Pilot, który
siedział już w swoim fotelu, uśmiechnął się z ustami
pełnymi cheeseburgera.
– Cześć, jestem Mick. – Skończył przeżuwać i połknął.

– Mam nadzieję, że nie macie nic przeciwko temu, że
dokończę mój obiad. – Był mężczyzną mocno po
pięćdziesiątce, tak grubym, że ledwie mieścił się w fotelu.
Miał na sobie szorty bojówki i największy, nierówno
ufarbowany T-shirt, jaki w życiu widziałam. Jego stopy były
bose, na czole i nad górną wargą perlił mu się pot. Zjadł
ostatni kęs cheeseburgera i wytarł twarz serwetką.
– Jestem Anna, a to T.J. – Uśmiechnęłam się i podałam

mu rękę. – Jasne, że nie mamy nic przeciwko.
Twin otter DHC-6 mógł zabrać dziesięciu pasażerów i

cuchnął paliwem lotniczym i stęchlizną. T.J. zapiął pas i
wyjrzał przez okno. Usiadłam po drugiej stronie przejścia,
wsunęłam torebkę i bagaż podręczny pod fotel i potarłam
oczy. Mick uruchomił silniki. Jego głos utonął w ich
warkocie, ale gdy odwrócił się do mnie profilem, widziałam,
że wargi mu się poruszają, gdy komunikował się z kimś
przez radio. Wyprowadził hydroplan od nabrzeża, nabrał
prędkości i znaleźliśmy się w powietrzu.
Przeklinałam moją nieumiejętność spania w samolotach.

Zawsze zazdrościłam tym, których sen morzył w chwili,



gdy samolot odrywał się od ziemi, i budzili się, dopiero
kiedy koła dotknęły znowu pasa startowego. Próbowałam
się zdrzemnąć, ale światło słoneczne wlewało się przez okna
hydroplanu i mój zdezorientowany zegar biologiczny nie
pozwalał mi zasnąć. Gdy się poddałam i otworzyłam oczy,
zauważyłam, że T.J. mi się przygląda. Jego mina i rumieniec
na mojej twarzy wskazywały na to, że oboje poczuliśmy się
zakłopotani. Odwrócił się, wsunął plecak pod głowę i po
kilku minutach zasnął.
Niespokojna, odpięłam pas bezpieczeństwa i podeszłam

do Micka, by spytać go, za ile mniej więcej wylądujemy.
– Za jakąś godzinkę. – Wskazał mi fotel drugiego pilota.

– Usiądź, jeśli masz ochotę.
Usiadłam i zapięłam pas. Osłaniając oczy od słońca,

chłonęłam widok zapierający dech w piersi. Niebo nad nami
było błękitne i bez jednej chmurki. Ocean Indyjski pod
nami miał przepiękną turkusową barwę.
Mick potarł pięścią pierś i sięgnął po fiolkę środków

neutralizujących kwas żołądkowy. Włożył jedną tabletkę do
ust.
– Zgaga. Nie powinienem jeść cheeseburgerów. Ale są

znacznie smaczniejsze od tej cholernej sałaty.
Roześmiał się, a ja pokiwałam ze zrozumieniem głową.
– Skąd jesteście?
– Z Chicago.
– A co robisz tam, w Chicago? – Włożył do ust kolejną

tabletkę.
– Uczę angielskiego w dziesiątej klasie.
– Ach, letnie wakacje.
– Cóż, nie dla mnie. Zwykle w lecie udzielam prywatnych

korepetycji uczniom. – Wskazałam na T.J. – Jego rodzice



zatrudnili mnie, bym pomogła mu nadrobić zaległości w
szkole. Chorował na chłoniaka Hodgkina i opuścił mnóstwo
zajęć.
– Tak myślałem, że jesteś za młoda na jego matkę.
Uśmiechnęłam się.
– Jego rodzice i siostry polecieli na wyspę już kilka dni

temu.
Nie mogłam wyjechać razem z Callahanami, ponieważ

szkoła publiczna, w której uczyłam, rozpoczynała letnie
wakacje kilka dni później niż prywatna szkoła T.J. Gdy się
o tym dowiedział, przekonał rodziców, by pozwolili mu
zostać w Chicago na weekend i polecieć razem ze mną. Jane
Callahan zadzwoniła do mnie, by spytać, czy się na to
zgodzę.
– Jego przyjaciel Ben organizuje imprezę i T.J. bardzo

chciałby na nią pójść. Jesteś pewna, że nie masz nic
przeciwko temu? – spytała.
– Nic a nic – odrzekłam. – Dzięki temu będziemy mieli

okazję, by się poznać.
Spotkałam T.J. tylko raz, gdy odbywałam rozmowę z

jego rodzicami. Niewątpliwie muszę uzbroić się w
cierpliwość, nie od razu przekonam go do siebie; zawsze
działo się tak, kiedy zaczynałam pracę z nowym uczniem,
zwłaszcza z nastolatkiem.
Głos Micka przerwał moje rozmyślania.
– Jak długo tam będziecie?
– Przez całe lato. Wynajęli dom na wyspie.
– To znaczy, że chłopak czuje się już dobrze?
– Tak. Jego rodzice mówili, że przez jakiś czas był

bardzo chory, ale kilka miesięcy temu nastąpiła remisja.
– Piękna lokalizacja jak na letnią pracę.



Uśmiechnęłam się szeroko.
– Znacznie sympatyczniejsza od biblioteki.
Przez chwilę lecieliśmy w milczeniu.
– Naprawdę jest tutaj tysiąc dwieście wysp? – spytałam.

Doliczyłam się na razie trzech czy czterech, rozproszonych
na wodzie niczym ogromne elementy układanki. Czekałam
na jego odpowiedź. – Mick?
– Słucham? Ach, tak, plus minus. Tylko około dwustu

jest zamieszkanych, ale spodziewam się, że przy obecnym
tempie rozwoju to się zmieni. Co miesiąc otwierają nowy
hotel lub ośrodek wypoczynkowy. – Zachichotał. – Każdy
chce mieć swój kawałek raju.
Potarł znowu pierś i zdjął lewą rękę z wolantu, wyciągając

ją przed siebie. Dostrzegłam, że krzywi się z bólu, na jego
czole perlił się pot.
– Dobrze się czujesz?
– Nic mi nie jest. Po prostu nigdy nie miałem tak silnej

zgagi. – Włożył do ust dwie kolejne tabletki alkalizujące i
wyrzucił opakowanie.
Poczułam się bardzo nieswojo.
– Chcesz, żebym kogoś wezwała? Jeśli mi pokażesz, jak

się obsługuje radio, mogę to zrobić za ciebie.
– Nie, zaraz leki zaczną działać i będzie dobrze. – Wziął

głęboki oddech i uśmiechnął się do mnie. – Ale dziękuję
za troskę.
Przez chwilę wyglądało na to, że faktycznie jest lepiej,

ale po dziesięciu minutach Mick zdjął prawą rękę z wolantu
i potarł lewe ramię. Pot spływał mu po policzkach, oddychał
płytko, wiercił się w fotelu, jak gdyby nie mógł znaleźć
wygodnej pozycji. Mój niepokój przerodził się w panikę.
T.J. obudził się.



– Anno! – zawołał głośno, żebym usłyszała go przez
warkot silników. Obejrzałam się. – Czy już dolatujemy?
Odpięłam pas i przeszłam, by usiąść z powrotem obok

T.J. Nie chcąc krzyczeć, przyciągnęłam go bliżej i
powiedziałam:
– Posłuchaj, jestem całkiem pewna, że Mick ma zawał.

Odczuwa ból w klatce piersiowej i wygląda okropnie, ale
utrzymuje, że to zgaga.
– Co takiego?! Mówisz poważnie?
Skinęłam głową.
– Mój ojciec przeżył rozległy zawał w zeszłym roku,

więc znam objawy. Myślę, że boi się przyznać, że źle się
czuje.
– A co będzie z nami? Czy może dalej pilotować samolot?
– Nie mam pojęcia.
Podeszliśmy z T.J. do Micka, który przyciskał obie pięści

do piersi, a oczy miał zamknięte. Hełmofon mu się
przekrzywił, twarz poszarzała.
Ogarnięta panicznym przerażeniem przykucnęłam obok

jego fotela.
– Mick – ponagliłam go. – Musimy wezwać pomoc.
Skinął głową.
– Najpierw zamierzam wodować, a potem któreś z was

będzie musiało zastąpić mnie przy radiostacji – wykrztusił
z trudem. – Włóżcie kamizelki ratunkowe. Są w schowku
obok drzwi. Potem usiądźcie na swoich miejscach i zapnijcie
pasy. – Skrzywił się z bólu. – Szybciej!
Serce tłukło mi się w piersi jak szalone, czułam nagły

przypływ adrenaliny. Przeszliśmy szybko do schowka i
przetrząsnęliśmy go.
– Dlaczego musimy włożyć kamizelki ratunkowe, Anno?



Przecież ten samolot ma pływaki, prawda?
Mick obawia się, że nie zdąży nas wodować? – przemknęło

mi przez głowę.
– Nie wiem, może taka jest procedura operacyjna.

Wodujemy pośrodku oceanu. – Znalazłam kamizelki
ratunkowe, wciśnięte między pojemnik w kształcie cylindra
z napisem TRATWA RATUNKOWA a kilka koców. –
Proszę. – Podałam T.J. jedną kamizelkę i sama włożyłam
drugą. Usiedliśmy i zapięliśmy pasy, ręce trzęsły mi się tak
okropnie, że udało mi się to dopiero za trzecim razem. –
Jeśli on straci przytomność, będę musiała natychmiast
zacząć resuscytację krążeniowo-oddechową. Ty zajmiesz się
radiostacją, dobrze?
T.J. skinął głową, oczy miał szeroko otwarte.
– Dobrze, potrafię to zrobić.
Zacisnęłam dłonie na oparciach fotela i patrzyłam przez

okno na zbliżającą się rozkołysaną powierzchnię oceanu.
Ale zamiast zwolnić, nabieraliśmy szybkości, opadając pod
ostrym kątem. Zerknęłam na Micka. Osunął się na wolant,
nie poruszał się. Odpięłam pas i rzuciłam się przejściem w
jego stronę.
– Anno! – krzyknął T.J. Rąbek mojej bluzy wyślizgnął

mu się z palców.
Zanim zdążyłam dotrzeć do Micka, ten gwałtownie

odchylił się do tyłu w fotelu, gdy nastąpił silny paroksyzm
bólu. Nos hydroplanu ostro poderwał się do góry,
uderzyliśmy w wodę najpierw ogonem i podskakiwaliśmy
zygzakiem po falach. Czubek jednego skrzydła zawadził o
wodę i niesterowany przez nikogo samolot kilkakrotnie
przekoziołkował.
Siła uderzenia zbiła mnie z nóg, jak gdyby ktoś obwiązał



mi kostki linką i mocno szarpnął. Moje uszy wypełnił brzęk
tłuczonego szkła, poczułam, że lecę, następnie przeszył
mnie ostry ból, gdy hydroplan się rozpadł.
Pogrążyłam się w oceanie, słona woda wdarła mi się do

gardła. Byłam kompletnie zdezorientowana, kiedy kamizelka
ratunkowa wynosiła mnie powoli do góry. Gdy głowa
znalazła się na powierzchni, rozkasłałam się gwałtownie,
próbując pozbyć się wody z płuc i nabrać powietrza.
T.J.! O mój Boże, gdzie jest T.J.?
Wyobrażając sobie, że siedzi uwięziony w swoim fotelu

i nie może odpiąć pasa, gorączkowo przeszukiwałam wodę
spojrzeniem; mrużyłam oczy w słońcu i wykrzykiwałam
jego imię. Gdy pomyślałam, że z pewnością utonął, chłopiec
wynurzył się, krztusząc się i dławiąc.
Popłynęłam w jego stronę, czując w ustach smak krwi,

a w głowie taki rwący ból, jakby miała mi za chwilę pęknąć.
Gdy dotarłam do T.J., chwyciłam go za rękę i chciałam mu
powiedzieć, jak bardzo jestem szczęśliwa, że zdołał wyjść
cało z opresji, ale słowa uwięzły mi w gardle i zaczęłam
zapadać w nicość.
T.J. krzyczał na mnie, żebym się obudziła. Pamiętam

wysokie fale, pamiętam, jak znowu krztusiłam się wodą, a
potem już nic.




